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patológica. Algunas expresiones de esta 
idea se encuentran, por ejemplo, en la 
teoría de los humores de Galeno, según 
la cual las mujeres menstrúan por no 
poder crear suficiente calor, así como en 
la certeza del siglo XVI de que los ovarios 
son testículos “no logrados” y –muchos 
descubrimientos científicos después, ya 
en el siglo XX– en el planteamiento de 
que las mujeres son “metabólicamente 
inestables.” 

Otro mito central es que el cuerpo 
de la mujer está “centrado en producir 
bebés”. Desde esa visión, el remedio 
a muchas enfermedades pasaba por 
asegurar que las mujeres se casaran 
y tuvieran el mayor número de hijos 
posible. En la Grecia antigua, se creía 
que el útero era una suerte de animal 
que vagaba por el cuerpo de la mujer 
y podía llegar a sofocarla. Para resolver 
el problema del “útero errante” se 
recetaba el matrimonio y el embarazo. 
Edward Jorden, en A brief discourse of 
disease, de 1603, todavía hablaba de un 
útero vengativo, que enviaba “vapores 
venenosos que perturbaban la mente” 
y causaba convulsiones, parálisis y 
otros síntomas. La cura entonces, como 
siglos antes, era el matrimonio y la 
procreación. Los ecos de este mito aún 
podían oírse a mediados del siglo XX, 
cuando la endometriosis era atribuida 
a la “demora del matrimonio y la falta 
de partos continuos”. Si bien las causas 
de la endometriosis siguen siendo un 
acertijo, muchas pacientes –resalta 
Cleghorn– aún reciben diagnósticos 

Cuando el primer libro completo de 
anatomía humana, The historie of man 
de John Banister, apareció en 1578, 
los órganos reproductivos femeninos 
estaban ausentes de sus páginas, por 
ser considerados indecentes. En la 
Inglaterra de mediados del siglo XIX, 
el uso del espéculo para examinar la 
salud reproductiva de las mujeres causó 
controversia, en parte por el temor a 
que el instrumento pudiera inducir en 
las pacientes una “forma de histeria”. 
Con ejemplos como estos, tomados de 
publicaciones canónicas, campañas de 
salud pública y testimonios de pacientes, 
el libro Unwell Women: Misdiagnosis 
and Myth in a Man-Made World, de 
Elinor Cleghorn, nos recuerda que, en 
la historia de la medicina occidental, 
los factores sociales y culturales –las 
creencias religiosas, los prejuicios y lo 
mitos– han tenido un papel determinante 
no menor al del propio conocimiento 
científico. Sin sugerir que la historia se 
repita, la autora exhibe la manera en 
que los mitos de siglos anteriores en 
torno al cuerpo de la mujer se expresan 
hasta hoy en la tendencia a no invertir 
en la investigación de enfermedades 
que afectan primordialmente a las 
mujeres, a desestimar la importancia del 
dolor y otros síntomas y a asumir que 
las emociones de las mujeres causan 
estragos en sus cuerpos. 

Un mito persistente por excelencia 
es que el cuerpo humano prototípico es 
el del hombre, mientras que el cuerpo de 
la mujer es una versión débil, incompleta, 
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La historia no terminó cuando 
las mujeres ganaron más libertades. 
A mediados del siglo XX, conforme 
un mayor número de ellas buscaba 
salir de la esfera doméstica, Cleghorn 
documenta diagnósticos como 
“fatiga del ama de casa” y el uso de 
tranquilizantes para mantener a las 
mujeres en su supuesto “rol natural” 
femenino. 

Desde el inicio del libro, Cleghorn, 
historiadora cultural formada en 
la Universidad de Oxford, advierte 
que la medicina occidental se ha 
centrado en las mujeres blancas de 
clase acomodada, ignorando a las 
que no cayeran en esa categoría. Nos 
recuerda la historia “incómoda” de 
hallazgos médicos que se dieron a 
partir de la experimentación en cuerpos 
considerados menos valiosos. La primera 
disección para estudiar el proceso 
de menstruación en el siglo XVI, por 
ejemplo, se hizo en el cadáver de una 
trabajadora sexual. En el siglo XIX, James 
Marion Sims, considerado el padre de la 
ginecología moderna, perfeccionó sus 
técnicas quirúrgicas en los cuerpos de 
mujeres esclavizadas provenientes de 
plantaciones del sur de Estados Unidos: 
el mito de que los cuerpos de las mujeres 
negras eran “menos sensibles al dolor” 
justificó su falta de uso de anestésicos. 

Cuando el cloroformo se comenzó a 
utilizar en los partos, se ofrecía solamente 
a mujeres blancas, consideradas más 
“civilizadas” y por ende delicadas. Hasta 
hoy, subraya la autora, “el dolor crónico 

de psicosomatización junto con 
recomendaciones de encontrar pareja y 
sentar cabeza. 

En el siglo XIX, el origen de la histeria 
se situó en los nervios y los traumas 
inconscientes. Pero aun cuando el 
concepto dejó de referirse de forma literal 
a un útero rebelde, el confinamiento a 
los roles domésticos seguiría siendo 
la respuesta a muchas enfermedades 
de las mujeres, y cualquier desviación 
sería patologizada. Hacia 1870, cuando 
cada vez más mujeres abogaban por el 
derecho al voto y a la educación formal, 
médicos como Edward Hammond 
Clarke en Boston contaban historias 
aleccionadoras sobre mujeres que 
enfermaban y quedaban estériles por 
estudiar. El psiquiatra Henry Maudsley, 
psiquiatra británico, expresaba que 
“cuando la naturaleza gasta en una 
dirección, debe economizar en otra”. 
El neurólogo escocés James Crichton-
Brown insistía en que el sufragio era una 
“alteración” que dañaría las “mentes 
delicadas” de las mujeres. 

Paralelamente, fue en esos años 
cuando las voces de las mujeres 
comenzaron a ser oídas en la esfera 
pública y muchas de ellas pasaron 
a formar parte de las facultades de 
medicina: Cleghorn menciona, entre 
otras, a Elizabeth Garrett Anderson, 
primera integrante de la British Medical 
Association, y Julia Ward Howe, escritora 
y activista estadounidense que en su 
libro Sex and Education reunió ensayos 
en respuesta al doctor Clarke. 
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en muchas mujeres con enfermedades 
autoinmunes y complejas, como la 
fibromialgia y la encefalomielitis miálgica. 

Cleghorn lee en estos largos 
procesos diagnósticos, y en el estigma 
que sufren las mujeres que cursan estas 
enfermedades, la presencia del pasado. 
“La noción histórica –e histérica– de que 
el exceso de emociones de las mujeres 
tiene una profunda influencia en sus 
cuerpos, y a la inversa, ha quedado 
grabada como un negativo fotográfico 
bajo la imagen actual de la paciente 
femenina, hipocondriaca y necesitada 
de atención”. Por eso, Cleghorn llama 
a todos los médicos e investigadores a 
estudiar la historia de la disciplina que 
practican, y a considerar las formas en 
que las ideas sociales y culturales que 
están inscritas en las prácticas actuales 
pueden interferir con el llamado esencial 
de la medicina: cuidar de todos los 
pacientes por igual. 

es el síntoma más común en muchas 
de las enfermedades misteriosas que 
afectan a las mujeres negras, incluyendo 
lupus, anemia falciforme, fibromas 
uterinos, endometriosis y condiciones 
cardiacas posteriores al parto”, y está 
bien documentado que el dolor de los 
miembros de este grupo demográfico es 
menos tomado en serio.   

Cleghorn profundiza en el caso del 
lupus para integrar varios de sus hilos. 
90% de las personas afectadas por esta 
enfermedad autoinmune son mujeres, 
y predomina entre personas negras y 
de otros grupos. El lupus es también la 
enfermedad que llevó a Cleghorn a ser 
parte del grupo de las “unwell women”. 
Acudió a varios médicos que atribuyeron 
sus síntomas a la psicosomatización, 
restándoles importancia, hasta que pudo, 
al cabo de siete años, encontrar un doctor 
que diera con el diagnóstico. Es una historia 
que ha visto repetida, y que describe 
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